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CANTOS EN EL JARDIN DE LAS FLORES CANSADAS 

 
 
No estiro lamentos 
ni lamo el camino obsequioso 
ofrecido a mis pasos 
pero si exijo a mi mente 
buscar la senda perdida 
aunque estalle en rebeldía 
mi naturaleza humana 
 
La tormenta se ha desatado 
y con ella mis vísceras explotan 
vencida por último 
la barrera del vómito 
 
¡ Ah bubinzana, bubinzana ¡ 
hermoso detritus rojo 
sobre las verdes hojas 
amiga, amigo, 
que lejos estás tus brazos, 
revuélcome inevitable 
en la gentileza del charco 
 ------ 
 
Avanzan con las flores de invierno 
los remolinos de agua entristecida 
trayendo recuerdos y murmullos 
de heridas aún fistulizadas 
las vueltas alrededor del pasado 
comunicándonos con el ayer detenido 
en inútiles ensenadas 
salpicando barro, 
removiendo orillas, 
¡ Cuan lejana nos parece la primavera ¡ 
y cuan infértiles las mudas montañas 
si nuestras purmas permanecen muertas 
y no nos sensibiliza  el hambre en el paraiso. 
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Nuestro devenir es al final 
destino de  uniforme cocha 
destino de fieras acorraladas 
destino de Prometeos 
con vísceras autocorroidas 
Tratando de encontrar 
Un sendero entre tinieblas 
Sin esperanzas de mañanas 
 ---- 
Fin de día, fin de jornada, 
enfermos debatiéndose 
en los caminos de la vida. 
olor a violetas guardadas... 
continuar... sintiendo... 
esas agonías... 
esos nudos, atenazando las gargantas 
esos ojos... 
mirando más allá de los míos 
¡ Querer tenerlos  ¡ 
en el pecho, 
y darles tibia vida 
¡Destrozarse el alma y devolverles la ilusión ¡ 
y van viniendo, 
con sus sudarios, envolviendo sus tristezas, 
sus niños, flores que aún desconocen las ausencias, 
garfios al final de los muñones, 
que les dejó la vida, 
Inhábiles, 
van poblando la ribera 
tratando de atrapar esos huidizos peces 
que espejea la luna en las aguas 
traidoras 
devoradoras, 
impávidas, 
destructoras de sueños, de esperanzas, 
de vida, hasta dejarlos 
a las orillas de oscuros hospitales 
en donde nuestras manos cansadas 
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no alcanzan a 
devolverles sus destinos 
aunque sé encadenen las jornadas 
y el amor haya cubierto 
la tierra. 
 ---- 
Amigo, vinimos a esta larga 
y lejana tierra 
a sembrar Olmos 
en vez de dulces huayos 
nada es como lo soñamos 
y los que aprendimos 
se pierde arrastrado 
por el río y su corriente 
y la soberbia acumulada 
templada por el orgullo 
de los años académicos 
se ha disuelto 
y en el funeral de plata 
que el Amazonas arrastra 
nos arrebata, la puerta,  el puerto, 
y el puente, 
caímos, 
y la caída quizás es la huida imperceptible 
cuando 
abandonamos nuestros sueños 
al ver el sigiloso escamoteo 
de cadáveres desgajados de los Andes, 
que cómplice el río transporta 
y el terror se desata 
en esta tierra  anegada 
asaltada por la vil maleza 
matando el caimito y al naranjo 
cerrando nuestros libros 
regresándonos vacíos. 
 ---- 
Sucede que ya no te conozco 
que vuelvo a encontrar sin sabor 
los frutos de la vida 
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sucede que hondamente sé 
que es injusto 
ver a los cromosomas volar 
como aves desorientadas 
sucede que soy también ese pájaro 
que se niega a recibir la bala 
sin antes amagar un vuelo 
sucede que me siento el toro en el coso del espectáculo 
con los ojos velados por la sangre 
y que mi muerte no alcance a los cobardes 
tras el muro, me hace pensar, que… 
sucede que me hace sentir al dia 
en que los muertos mimetizados 
se ríen de los vivos 
 ---- 

 
¿Que hacer, que decir ? 
las bestias siguen despedazando 
campesinos en la sierra 
mis ojos solo ven sangre tiñendo al capulí 
mi miedo me quita las fuerzas 
mis puños no son suficientes 
mis dedos solo saben escribir 
mi senda es dolorosa 
no encuentro encantador 
los gestos de los niños 
y sus caritas sonrosadas 
solo me recuerdan la barbarie 
me recuerdan a Viet-Nam y Ayacucho 
este último altar donde se sigue 
sacrificando a los inocentes 
en nuestro extraño país 
en donde se le ha robado  también 
la dignidad a la vida. 
 
 -------- 
Creced hierbas venenosas, 
destilad vuestras letales savias 
volad insectos fabulosos 
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y destruid al fantasma de la muerte 
caemos al abismo 
luego de rodar por el espinoso 
tronco del pijuayo 
la tierra se deshace 
el amazonas se pasó al otro bando 
la geología se convirtió 
en ideología y solo en vosotras 
ancestrales yerbas 
encontramos alianzas que  entendemos. 
 ----- 
No puede haber optimismo 
donde la sangre 
ha dado otro tinte al horizonte 
Edith y los niños de huaychao 
demostraron la vigencia de los jazmines 
han sepultado la cobardía 
mientras mi río se envilece 
conduciendo cadáveres 
invadiendo mis restingas 
segando las flores 
la inútil  vida solo abre   corolas 
ante el resplandor de la luz 
que brota de esos muertos inmolados 
por que el pan de cada día 
no tenga más sabor 
a servidumbre 
la tierra se abre viva 
de esperanzas 
por la mañana, cuyas puertas 
continúan abriendo, tercas, 
las avanzadas de la humanidad despierta. 
 ------ 
Las arenas del desierto 
se han levantado, átomo tras átomo 
y te gritan predicador, 
¡te escuchamos! 
queremos que florezcan las palabras 
que lleguen a nuestros oídos 
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la armonía de la sabiduría 
 
Somos polvo, que extraña, 
su humanidad perdida, 
queremos levantarnos en montañas, 
en aves, en hombres, 
para el principio, 
no tememos más al viento, 
a la lluvia, 
ya no hay más que esperar 
también el dolor se fue 
junto con el miedo, 
son muchos siglos de esclavitud 
de servidumbre, 
de llorar a los muertos perdidos 
en las batallas vencidas 
es historia, 
y si no hablas, 
piérdete en el olvido 
o en tu vergüenza de felipillo 
aturdido 
ya no hay regreso 
una a una tus palabras, tu cobardía, 
solo será basura 
que abandonaremos 
en el camino. 

------ 
Yo no entendí el velo 
que cubría tu mirada de mariposas negras 
no supe leer en las arrugas 
que tortuosas surcaban tu cara 
y el temblor de tus manos 
y tu voz cascada a tus pocos años 
debí sentir el dolor de la tierra 
al estampido del revolver 
destrozándote el cerebro 
enmudeciendo tus neuronas 
que no dejaban en paz tu devenir 
en el mundo pero, 
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¿ que querías, José María ? 
que esta tierra que tú amabas 
no te avisara de la hecatombe 
que se venía 
ahora bajo ella 
sentirás el sabor de la  sangre 
aunque el genocidio no te alcance 
y este pueblo, también, solo tenga 
vocación de suicida 
ante la manada de bestias 
que ya no reparan en arrancarse 
a dentelladas a los muertos  
sino, que se atreven con los vivos, 
con nuestro pueblo, 
que solo atina desesperado, como tú, 
a empuñar las armas, 
pero esta vez contra la jauría 
¡ No hay vallas para detener la orgía 
de sangre que los amos de Wall Street 
se complacen en admirar 
en el circo Peruano, 
Ayacucho, “ Rincón de muertos” 
¡ Pero de que muertos, José María, 
con el honor en la frente 
y el corazón limpio 
 -------- 
Como ave cautiva mi corazón 
se estremece, 
salta dentro de su jaula 
desesperado, 
el color abandonó a las flores 
y crecen los grises tonos de la niebla 
el río deshace en su correr mis restingas 
de donde el calor del infierno 
ha espantado la vida 
las retamas despiden 
aromas irreconocibles 
¡ Creo que esta noche, 
el averno atrapó nuestro mundo ! 
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 ----- 
La era del Apocalipsis 
se abrió sobre la tierra, no hubo 
tiempo para profetas 
ni redentores 
uno a uno  sus jinetes nos fueron 
acorralando 
en la cuchilla de los andes 
como trampa mortal 
el maíz, la papa, el oro, 
el, petróleo, la bendita tierra, 
atrajo de todas partes 
a las fieras carroñeras 
la retama, la bubinzana, 
se ahogaron en ríos de sangre 
y los siglos nos fueron invadiendo 
desde la esclavitud 
hasta la servidumbre 
al neutrón y a la computadora 
los amos nos vigilan 
la célula fotoeléctrica, el satélite 
han eternizado la colonia, 
nos han dejado condenados al folckor 
el hambre derrite las encías de los  pobres 
la sangre oculta los senderos 
inútiles 
la peste se lleva poblaciones enteras 
¿ qué esperamos ? 
los genocidios se repiten 
día a día emulando 
los antiguos días, el horror de Biaffra, Shabra, Shatila 
Nicaragua, no nos borra el hombre 
Pinochet, Videla, en nuestro mundo 
Reagan, Thatcher, Miterrand en otro 
a la cabeza de las hordas 
sin límites, dominando hasta 
los confines siderales, 
nos sonríen cínicos 
¡ Oh mi amado país, tan acostumbrado a sufrir ¡ 
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diluye ya en el pasado 
tus recuerdos imperiales 
tus recuerdos de virreyes 
y mira a estas rosas 
rojas por la sangre de nuestros hermanos 
sus espinas ya no están escondidas 
en un afán de defensa 
se perfilan ante la brisa 
que ya también se niega a volar 
sobre esta tierra. 
 ----- 
Ahora ya no es hoy 
ahora estamos en el espejo 
ahora es el tiempo del fantasma 
gimiente en su tierra abandonada 
la fortaleza de unos 
aplastó a los otros 
Exoccets y bombas de neutrones 
pueblan nuestras pesadillas. 
Sin respetar el desván de los recuerdos 
no importa derribar lupunas, 
disecar bufeos, 
vender las últimas plumas 
del paucar, de la tanrrilla, 
la pútrida carne de los caídos en la sierra 
llena los supermecados 
las ratas han invadido 
nuestros lares 
y con sus feroces chillidos 
nos arrinconan al vacío 
nuestra tierra yace convertida 
en cementerio! 
 
Enmudecieron los pájaros 
los ríos se estancaron vomitando cadáveres 
las nubes volaron hacia el horizonte 
llorando mi corazón tembló 
por el niño no nacido 
murió en el vientre de su madre 
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murió de placenta, de asfixia, de abandono, 
no conoció ni el tibio vientre materno. 
hasta él se le negó 
el coraje se derrama y quema tu seno,  tierra, 
tus entrañas  desgraciada, que a tus hijos matas 
antes de ver la luz, 
a ti tan prodiga con el extraño 
y tan dura con tus hijos 
el extraño que trajo pesadillas 
y  qué desde su llegada, se negaron a vernos 
a sentir nuestra humanidad, impregnada   
en el espacio  
para ellos no somos humanos 
solo la razón para sus replicadas 
vivencias, para sus instintos 
mecánicos, para sus mentes atróficas 
reemplazando  sus inútiles sentidos 
 funcionanando solo 
por orden de sus amos 
máquinas de destrucción 
que ni aún en su estar siendo, entienden 
la riqueza de la existencia, 
el placer de  sentir la vida, 
de cantar  epifanias por ella 
por su libertad  sin fronteras 
hasta que los pájaros dejen 
de sufrir ausencias 
los ríos corran alegres por su cauce 
y los nuestros puedán ver la mañana. 
 -------- 
Se han cansado, nos hemos cansado 
de tirarle piedras al mar 
de maldecir a díos, 
ya no nos importa el lumbago 
las heces en el fiambre 
el arrastrado olor a ron 
la odalisca buchisapa de la triste tahuampa 
ni las ilusorias mordidas al pan 
de los niños de cada día 
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ya nadie vuelve la cabeza sobre su hombro 
quedaron atrás los días 
del aguaje y del añuje 
del poeta y del masato 
el espíritu de esclavo 
sigue dominando nuestra patria 
y el sirviente solo atina 
a ensañarse con nosotros 
frente al amo inalcanzable, 
ensañarse con nosotros 
los invitados de piedra 
al festin de Heliogabalo 
donde vomitaran saciados 
tal vez entonces la ira 
nos alcance y precipite 
la hora de ser aves 
de abandonar los restos 
de los sueños rotos 
de intentar la vida 
por encima de la muerte 
tal vez ese río 
que viene de ayacucho 
esté abriendo un camino 
para evitar la putrefacción 
de tus heridas hermana Bora 
y veamos aparecer de nuevo 
al ruiseñor y a la bubinzana 
desde algún  rincón del futuro 
 ------ 
Cuando todas las luces se apagan 
y solo algunas antorchas 
rasgan la oscuridad 
de la noche en la patria 
Cuando quienes tendrían 
que abrir el  muro de nubes 
para dejar brechas al sol 
se niegan a levantar el puño 
ya no hay duda, José María, 
estamos juntos, eso creo, 
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en lo más profundo del sepulcro. 
 ----- 
Las luciérnagas que pueblan la noche 
susurran sonidos indescifrables 
observan como el amor se ha marchitado 
y el dolor se ha hecho dueño del mundo 
los que quedan han colocado 
en el hoyo los muertos 
y sobre ellos mosaicos y flores de papel 
autómatas, cumplen su servicio, 
ya no sienten 
su estómago vacío 
su cerebro vacío 
su sensibilidad dormida para siempre 
las estrellas que iluminan la floresta 
se preguntan, quien es quien, 
en esta época de avispas 
y lloran por los sacrificados 
para llenar aún más 
la barriga del harto 
unas veces Cambieses, otras Cesar 
otras Carlos V, otras Fujimori 
la gran familia imperial 
monstruo de cien cabezas 
hidra rediviva 
en Washington, París, Londres, 
con sus tentáculos neutrónicos 
esperan en sus palacios versallescos 
el sacrificio de los héroes 
las piras funerarias de homus erectus, 
mientras alargan lentejas 
a las mesas en donde se hizo un sitiecito 
el hijo de la vecina 
lentejas que ya no esconden su labor a sangre 
su sabor a conciencias reprimidas 
a culpas que no serán jamás perdonadas 
mientras los rosarios de los pobres se alargan 
y el pan nuestro de cada día 
se asemeja burlón 
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a un maná que el cielo 
nunca enviará 
las luciérnagas se apagan, enmudecen, 
enceguecen, 
y caen sobre la noche sin entender por que la muerte 
las esperaba... 
y el turno del sirviente continúa... 
apoderándose de mesas 
apoderándose de baratijas 
sin sentir la vida, el amor, 
el calor del sol, la sonrisa de sus niños 
y el vuelo de las dulces ilusiones. 
 ----- 
Y el verbo se hizo silencio 
habitando sordo y ciego 
entre nosotros 
inarticulando el grito al coraje 
y en el barco sin timonel 
el asno expulsó al sabio 
compartiendo con el cerdo, el poder 
¡ah la playa de flores y de pájaros 
 empuercados! 
donde por ilusiones vendibles 
Hebe fue arrebatada del Olimpo 
 los dioses han pactado 
con los reyes de la coca 
vendiéndose el derecho a la mirada limpia 
enturbiado el amazonas 
no es posible alzar los ojos 
y avistar una playa de pureza. 
 ----- 
Otra vez hoja arrancada, sin peciolo, 
desesperada, mi vida se pierde desorientada, 
llevando de un sitio a otro 
su, ya, translúcido color 
otra vez, brizna de paja 
navegando en los oscuros vientos 
de la supervivencia 
huyendo de la tormenta 
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buscando algún fuego de hogar 
la violencia con que nos sacan 
y matan las ilusiones 
nos atenaza, nos inmoviliza, 
y demora el crecimiento de la esperanza 
y la conciencia de nuestra fuerza 
los espasmos del Africa negra, víctima 
ahora del sida 
los anónimos fantasmas levantados 
en Argentina, Chile, ayacucho, 
rincones de muertos heroicos 
matados por manos cainitas 
esperando llegar a la burda zanahoria 
que agitan ante sus belfos 
los amos 
a donde ir... 
si el genocidio continúa y mueren , 
los más valientes, los más lúcidos, 
frente a nuestros ciegos ojos 
y nuestras manos de viento 
marcando los ojos de los niños 
con retinas prestadas 
de miradas pervertidas 
la violencia está en todas partes 
tocando aleve todos los refugios 
y todas mis huidizas rutas de imposible escape 
 ---- 
Hay noches terribles 
en las que el abandono 
de los hados del espejismo 
nos convierte en pesadilla el esperado sueño 
transformando el vuelo de luciérnagas 
en bandas de horribles monstruos 
de pavorosas alas 
que atormentan los oídos 
con sones de manguaré desesperado 
noches de alucinada espera 
de la sangrienta alborada 
que ahuyente a las sombras 
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aunque descubra que el clamor del día 
es solo la monotonía 
de ver el osario del mundo petrificado 
bajo el signo del asco, 
hay esas noches, las hay, y se suceden 
una tras otra, en el camino de la muerte 
cuando ya no hay otra salida... 
 
 ------ 
 
Quizás solo haya memoria colectiva 
enredándose en los árboles cromosomiales 
impulsando la palabra 
el hecho fiero, 
la creación, 
o rodeando de muros fríos el silencio 
rompiendo los lazos, negando los quereres, 
hundiendo el cuerpo laso 
en las miasmas de la vida 
o replicando genes 
exigiendo al grito 
la claridad del agua limpia 
sacudiéndose esta sangrienta oscuridad 
para caminar de la mano con todos 
a la mañana que debe empezar. 
 -------- 
Creo, que aún valles inmensos 
en esta tierra 
inmensos con cielos llenos de ternura 
creo que buscar con los ojos 
no es suficiente 
ante tanta indiferencia geológica 
está solo de pie el triste árbol de umarí 
albergando en sus ramas 
la vida que se niega a morir 
la sangre vertida en uchuracay 
desraíza su canto, su esperanza, 
los mercenarios han tomado la tierra 
y la empapan de sangre 
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ayacucho ya no tengo yaravíes 
para cantar mi tristeza 
y no pueden crecer tantas uñas 
en los dedos de mi angustia 
ni existe tanta indiferencia 
para esgrimir una sonrisa 
y aceptar el pan, sin mirar el horizonte 
de roja sangre, que nos alcanza. 
 ------- 
Todo va quedando en silencio 
las sonrisas se extinguen 
los pasos se adivinan 
sólo ella hace guardia por doquier 
ella la que espera el fruto duro 
e la soledad 
ella la que busca en la calle, en el hospital, 
y atisba en las ventanas, 
el silencio lo prepara todo 
las sombras han cubierto  los colores 
de las flores 
es el turno de la muerte 
las campanas, ahora, 
están repicando a cementerio. 
 ------- 
Noche, por que no llegas de prisa 
y me sepultas en la pesadilla del sueño, 
noche, tú que tienes el aroma de la tristeza 
y a tu manto se acogen 
leyendas de hechizos monstruosos 
vigilando el arduo paso de las horas 
a las que no podemos desaparecer los segundos 
no recuerdo cuando, noche, 
te reconocí como enviada de la muerte 
en la vigilia de mi lejana infancia 
en mi increíble adolescencia 
Al ir impulsando por la juventud 
a recorrer los límites de la vida, 
o al ver los enfermos 
luchar palmo a palmo 



  - 

  

por su derecho a la mañana, 
noche, ¡ terrible noche ! 
desaparece este baño de sangre 
ven a mí, alza tu hoz, 
entiérrala en mi corazón 
o, ven, 
¡ trayéndome la esperanza ! 
 
 ------- 
Muerte, tú que habitas en los desolados 
paramos de la angustia 
acércate, convence a la vida, 
para dejarme ir, 
no la quiero, 
la esperanza tiene horizontes de sangre 
no hay futuro, los niños deshojados 
de la barbarie 
en ves de hogar sólo tienen mazmorras 
muerte, tu ya rompiste mis ideales, 
tú me quitaste la fé, el amor, la ilusión 
sospechabas tu falta de opción 
y fuiste cruel 
te hubiera cerrado todas las puertas 
pero, con un golpe artero me destruiste 
ahora sé que eres tú, la poderosa, la dueña del mundo, el odio, 
la sangre, la miseria, solo son heraldos de tu presencia 
muerte, deja de ser sádica conmigo ¡ permítame morir ! 
 
 -------- 
La ancha boca del hambre, me ha sonreído con cinismo 
el bacilo de koch, ha vuelto a declarar la guerra 
el imperio y sirvientes  peruanos 
le han jurado la amnistía 
ahora saldrán libre de las covachas 
en donde estaban confinadas 
los asilos, las cárceles, los hospitales para pobres 
y los laboratorios donde se les mantenían vivos 
dizque para vigilancia epidemiológica 
ahora toman por sorpresa la sonrisa de los niños 
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a quienes la kiwicha no les llega 
clavando sus pulmones, en cruces silenciosas 
los hombres y mujeres debilitados en trabajos 
donde sólo se les asegura el hambre 
en los sobre tiempos, en la chanfainita 
en los micros, aspiran, ya cansados, sus dosis letales 
de veneno genetico 
poco a poco irán dejando, 
  junto con sus ilusiones 
sus pulmones, sus riñones, sus huesos, 
la escoria se ha robado el pan de cada día, 
y sin rubor, hasta venden los retazos del futuro 
nadie atina a expulsarlos de las víctimas 
y estas van empedrando los caminos de los elegidos 
el pensamiento huyó a esconderse prestamente 
a las cocinas, a los lugares donde su presencia 
no provoque malestar al cortesano, 
donde como perros se arrebatan 
las migajas caídas de las mesas 
es más fácil cerrar los ojos ante el vicio y el crimen 
es más fácil para su mentalidad “tierna” 
ver morir a los pobres con las pestes 
que verlos explotar con morteros y con bombas 
hay que supervivir, sin  perturbar al amo 
y la decisión está tomada 
las flores mueren día a día de tristeza 
y las aguas discurren arrastrando a los enfermos 
camino al cementerio 
nada es fácil en este fin de siglo estuporoso 
las palabras ya no sirven, no dicen nada 
los espíritus se han ido de los cuerpos 
y están formando allá en el infinito un mundo 
Alguien tal véz sentirá este planeta poblado 
con androides sin sentimientos 
condenado para siempre a ala soledad 
y conjurará a la vida para que nos devuelva la fé 
la esperanza, al ser humano, no a la réplica, 
y otra vez conquistaremos nuestras vidas 
de las manos de la poderosa hidra Imperial 
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y Washington, Londres y París sólo serán 
terror en el insomnio 
 ----- 
Sin absurdos atavíos, 
desde mis cuencas 
veo amarillarse mi piel 
tomar el verde pútrido 
a mi carne fantaseadora 
No debí esgrimir telarañas 
como mitos tendenciosos a seguir 
hoy la vida me paga 
con la única realidad del obsecuente 
una túnica para cubrir mis despojos 
y muchas máscaras para ocultar la mirada. 
 ------ 
Detrás de este escritorio reclinado 
vientre inflamado, seso mudo, 
burócrata orgulloso de mis logros, 
he vencido la barrera del orgullo, 
al fin he conseguido lo buscado 
un sitio, una mesa, un plato de lentejas, 
no importa mi xifosis aumentada, 
ni mi ciática plena de mil venias 
tengo papel, lápiz, jebe, y secretaria, 
la felicidad entera por delante, 
que la patria de hunde, no hay problema, 
otro jefe me pondrá para atenderlo, 
con dedicación, discreción y un wisquisito 
cuidando mucho al jefecito 
mientras este me sirva, seré suavecito 
y quizás deje a mi hijito 
en este  puestecito. 

--------- 
¡Ah Loretano, Loretano ! 
álbur de humanidad, en esta jungla herida 
ya no hay chullachaquis en quien creer 
ya no hay mariposas para entretener la mirada 
la belleza que ésta selva te ofrece 
es su último canto, antes de exhalar 
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sus suspiros postreros 
¿ cómo convencerte para que dejes de creer en el Pishtaco ? 
Conserva en tu memoria a la madre de la selva 
reten en ella la bravía escultura de los árboles 
la gracia de las hojas tardías danzando en el espacio 
huye de los pelacaras, amigo, 
y antes de asesinar a los bosques 
busca en ellos nuestros destinos 
no olvides que nuestros padres anidaron, aquí, 
en la restinga 
y nosotros crecimos con sus fantasías 
expulsa ya el traficante 
que se robó nuestro espíritu con la coca 
y cree por fin que la esperanza 
se ha mudado a nuestra tierra 
y sus raíces protegerán nuestras ilusiones. 
 -------- 
Mi tiempo está terminando y no consigo 
esbozar una sonrisa 
mi rostro inmóvil , solo recibe, 
escupitajos de animales embravecidos 
alguien secuestró los principios 
y se los han llevado de nuestra patria 
ya lloré por ti Withman, a tu espíritu de hombre libre 
por ti Tolstoi y tus remordimientos 
por no intentar el día 
por ti García Lorca y tu juventud de rosas 
y de sangre 
y ni una flor brotó en la tierra regada 
por mis lagrimas 
vallejo y su impotencia casi me castraron 
y  después de Marx ya solo queda perderse 
en el laberinto de palabras 
del sin fin de escribidores 
llamando de mil formas 
a lo que solo tiene un nombre 
esclavitud, esclavitud de siempre 
que no pudo ser removida por los siglos 
ni por la sangre de tanto héroe sacrificado 
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esclavitud eterna, 
en una historia que siempre 
termina con traidores, con las 
guerras, las masacres, la humillación 
el hambre, todo en manos de la lóngeva 
mutante, multifacética, clase, 
que apoderada del mundo 
hace ya tantas eras , permanece aún inmortal 
fertilizando sus jardines 
con nuestra sangre entregada a su dominio 
¡ Ah Kafka, Carrol, García Marquez, 
nada sacamos,  entre absurdos y fantasías 
Faulkner, Beauvoir, Arguedas, 
han sido vencidos por los escribidores 
y yo que os vi desde lejos 
estoy sintiendo, que siendo inútil el verbo 
la desesperación en mis torpes manos. 
solo es ilusión de un fuego, nunca bien encendido. 
 ------- 
Los comensales están sentados 
y la mesa del hambre sufre 
su capacidad es mucha 
sus providencias escasas 
no alcanza su entorno 
a contener al siguiente 
esgrimidor de gástricos fantasmas 
blandiendo ilusiones 
que no serán jamás satisfechas 
también el horrendo monstruo 
se sentará al convite 
y junto con los hambrientos 
distinguirá el hueso del pellejo 
¡ Cuantos convidados esperan Dios mío ! 
Cuantos que sentados a la diestra de Dios Padre, 
esperaron por siglos. 
Ahora es el tiempo del reparto sin límites 
los miserables están en la parrilla 
y el color del tiempo no presagia tempestades 
la mesa está sobre el estiércol, 
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y muerta yace inmolada al mundo. 
 ----- 
Sala de emergencias 
desolado lugar, donde se debaten, 
los pacientes lacerados, angustiados 
para la violencia de los días 
qué hacer por ellos en el seguro social 
la linterna que esgrime el médico 
no da luz suficiente 
para rescatarlos de sus camas, de sus calvarios, 
y, es tan fácil, deslizarse 
por el tobogán de los males a la muerte 
aquí,  la vida juega a espejismos 
enceguecen los entendimientos, 
encienden y apagan las mentes, 
sin concierto, 
y, mas son las veces, 
que las manos ofrecidas, 
no llegan a tiempo 
a las vidas que se escapan 
no hay nada de las medicinas 
del aroma a rosas, 
del amor,  
de los jardines prometidos, 
del amanecer iniciando los días 
liberados de la angustia, 
cada mañana en este mundo 
solo sirve para inaugurar 
una tumba más a la esperanza. 
 ------- 
La noche toca burlona a mis puertas 
embarcándome en la pesadilla del insomnio 
pero, como dormir, 
me pregunto, 
si a mi lado yace la joven 
que ha entregado sus esperanzas al olvido 
si mis manos no pueden detener 
su fin sorpresivo, 
si sus entrañas se abren derrotadas 
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por el monstruo de la neoplasia 
estuve a detener su irse, 
por un momento, 
aparte sus manos ateridas 
me miró con los hijos en los ojos 
y en la vaharada de su aliento 
yo casi no sentí su vida, 
esa que no fue nada en sus manos 
esa que fue esquiva a sus quereres 
esa que burlaba sus esfuerzos 
que la tenía desesperada 
en el barro de las ilusiones vanas 
esa donde solo somos instrumentos deshechables 
donde los niños solo aguardan la miseria 
para limpiar las calles 
mientras los sueños 
de verdes campos produciendo granos prodigiosos 
de aguas cristalinas borrando las heridas 
de casitas blancas, de ingenios industriales 
se deshacen fútiles ante esta vida que se va 
rompiendo 
esta vida que se ilusionó con nuevas mañanas 
mientras que la noche se eterniza 
y la vigilia no se acaba nunca. 
 ---------- 
De tus carnes que se rompen 
del sarro de mis muelas 
quisiera hablar y hablar 
hasta que se rompan mis dientes 
y mi lengua, amiga mía, 
quizás así brote 
de mis labios un manantial de agua fresca 
no de aquella que nutra el río 
donde los traidores abatieron a Javier 
sino de esa que llene los ríos profundos 
sembradas de algas rizadas 
de esos de los que habla José María 
donde se mire el sol con regocijo 
no ese sol cómplice de Huaychao y Uchuraccay 
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y de las muertes de los campesinos 
en la puna ayacuchana, si no  ese que limpia la mirada 
y 
entonces quisiera inundar todos los valles 
hasta borrar esas flores rojas 
de sangre aterradas 
que empañan mi vista y la ensombrecen 
en esta guerra sin cuartel 
donde a pesar de la claridad de su causa 
aún te persigue 
la indefinición y te hace renegar 
hasta de los genes 
que te sembraron tus padres en la carne 
estoy seguro, que por lo menos 
por mi parte, al fin habrás pisado 
tierra para elevarte a  la vida, 
ante mi soñadora metamorfosis. 
 ------- 
Siempre tiendo a la melancolía 
a tus manos llenas de azucenas 
querida tía 
siempre  recuerdo los atardeceres 
en tu huerto de ilusiones 
al último rayo del sol 
danzando con las libélulas tardías 
al aroma de tus jazmines 
enraizado en tu dulzura 
al resplandor de tus ojos 
dándole explicaciones al viento 
inventándole historias a la purma 
ahora, también para mí es tarde, 
y observo tu jardín cuidadoso 
tus alas protegiendo a tu compañero 
y me digo que la abuela no partió 
sin quereres y canciones 
siempre estarás presente 
en mi rosario de suaves palomas humanas 
con que para suerte 
el destino 
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rodeó mi vida. 
 ------- 
Están los jazmines creciendo sobre la tierra 
muchos años han pasado 
desde que saboreaba el pan que tus manos 
amasaban 
desde que gustaban del aleteo juguetón 
de tus besos 
y te fuiste, indicando el camino de la esperanza 
querida 
dejando que yo continúe echando quereres 
a tu recuerdo, 
añoro con tanta fuerzas esos momentos 
cuando aún niño, 
vivía en los brazos del sol y de la yerba 
con mis fantasías y ensoñaciones 
gustando con delirio mis sentidos 
que hoy golpean crueles mi edad 
que no pueden traerme a esos amables fantasmas 
a mi cuidado 
No sé lo que no hice, no sé lo que no llegué a saber 
los hechizos, las premoniciones 
tal vez tú lo sabías 
y por eso me dabas ese amor, que ya nunca 
volví a gustar 
ahora atormentado, flagelado, 
busco sin brújula explicaciones 
perdido en el mundo 
caído y levantado tantas veces 
no justifico este extravío 
recordando los juegos, por la flor 
de la alhucema, 
por el tejido de las crisnejas 
y no encuentro las raíces de este dolor inhumano 
hoy mis manos ayudan al enfermo 
a recuperar su destino, ¿ sabes ? 
lo hago siguiendo el rumbo 
que tu última mirada trazó, 
pero el pantano atrapó mis raíces 
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¡ Ayúdame como antes ! 
cuando compartíamos nuestra alegría de flores 
y de frutos, 
debí ver más, con mis ojos inexpertos 
y comprender mi sino, 
te quiero mucho, en el recuerdo, 
estoy seguro  que lo sientes 
aún en esa cripta lapidada 
sé que estás 
¡ No puedes haberme abandonado ! 

---------- 
Sonoro, musical, oigo al trueno 
manguaré olvidado al eter 
no debiera creer en su ritmo 
ni dejar que mis miembros 
descompasen este sabor a vida 
atrevido, mi destino, 
atrapa en huaycos escarlatas 
mis ilusiones 
tener en quien creer 
tener a quien amar 
mientras mis disritmias cerebrales 
lleven al estallido 
a mis neuronas fugitivas 
de cordura. 
 ------- 
Yo quiero mirar desde lejos 
a la vida que va pasando, inconexo, 
queriendo creer a lo debido 
más honesto 
que lo ya hecho en primavera 
debido hacer... 
ofrecer a las aves mis ramas 
para su cansancio 
almacenar en mi pecho la furia 
que se encienda fácilmente 
saber dialogar con el bosque, 
recoger la fruta adecuada, 
pero... 
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era posible en ese tiempo 
entender las preguntas 
aunque no tuvieran respuesta? 
soltar mis  fuerzas al viento 
aunque se perdieran estériles 
sin más razón que la ira? 
tal vez fuera lo correcto, 
pues a mi alrededor se armaba 
este siglo maldito 
que hambriento se tragaba 
mis sueños, mi vida. 
la pureza del agua 
ya no juega con el sol 
hoy, caleidoscopios artificiales 
empañan la mirada 
y convierten 
hasta el llanto de los niños 
en mercadería 
y hoy, yo pago tributo 
en este hospital 
a los años entregados al vacío 
me duelen muy profundas 
las espinas que coronan 
la cabeza del paciente 
me duelen sus esfuerzos agónicos 
por no dejar la vida 
solo sirvo para ayudar 
y reconstruir destinos 
y acallar los gritos de mi conciencia 
que de vez en cuando se rebela 
ante mi inercia expectante 
desde el mirador de mi ciencia. 
 ------- 
He sacado a mi conciencia 
a pasear por las esquinas 
cual arma de combate 
he querido blandirla 
más ella olvidada 
había desaparecido 
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no la pude esperar 
y recorrí las calles pensando... 
no hay luces, no hay flores, 
no hay música en el aire 
acostumbrado a éstas contingencias, 
cuando tenía conciencia, 
solía amar, imaginar versos, 
hacer el amor, entregar mi cuerpo, 
a un regazo tibio, 
florecer en pasiones 
y zambullirme en el néctar de la vida 
pero ahora, solitario, 
sin mi espíritu 
no llego a tocar 
ni el reflejo de la vida, 
la noche ingrata de áridos asfaltos, 
me señalan en vez de flores 
un sucio basurero. 
 --------- 
La tristeza ya se aleja dulcemente 
de mi corazón 
encuentro en el viento palabras, 
susurros encantadores, 
labios entreabiertos, 
ofreciéndome la vida y sus infinitos 
dones, 
el brillo de las luciérnagas 
y las promesas del wasaí. 
esta casa ha ido creciendo 
al compás de mis sueños, 
y entiendo yacuruna, 
tu lenguaje 
no hay otro lugar que buscar, 
no hay otra lejanía que añorar, 
la redondez del mundo 
nos lleva al mismo lar, 
donde las palabras se han mezclado 
y el gorgeo familiar 
de las aves nos espera, 
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en el hacer de la eterna esperanza. 
 -------- 
Un viento helado 
está estremeciendo 
los huesos de la decencia, 
no es cierto Mario? 
un aroma a cementerio 
envuelve ideologías y principios 
la burla ha levantado 
su flor de barro en roma 
la inmortalidad y la corrupción 
han roto la barrera de lo honesto 
a son de que te rasgas las vestiduras? 
nosotros no nos golpeamos el pecho 
al verte convertido 
en nuestra Cicciolina, 
mal te habrás amamantado 
de las ubres de la patria, 
te suponemos feliz chupando otros 
apéndices, 
y te comprendemos, 
desnudaste impúdico 
tu seno derecho, 
cómplice de los perros, 
y vendiste tu opción 
en este país atormentado 
nosotros no tenemos vela en tu entierro 
preferiste el frío cinismo, 
y la bestialidad te engullirá. 
tú no estarás entre los perseguidos 
es seguro, 
no es lugar de los traidores 
y cuidado Mario 
es posible que entre nosotros 
esté un cristo extraviado. 
 --------- 
Ay caídas Parcas, que os lamentáis 
tras el muro de las flores cansadas 
se abrió la tierra bajo los pies de barro 
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corren las lágrimas por los surcos abiertos 
¿ qué nos espera a nosotros, los que de flores, 
sólo tenemos espinas? 
la desdichada aurora corrió hacia el crepúsculo 
olvidando la mañana, ante tanta muerte repartida 
los caídos desaparecen en medio de palabras de viento 
y os han quitados parcas, vuestros haceres. 
¡titanes de la arcana tierra que os sepulta, 
salid ya y traed al Apocalipsis ! 
¡ Cerrad las puertas  la era cínica de la Cicciolina ! 
 ------ 
Ha llegado en esta tarde 
trémulo de ansiedades 
un vaho de necesidades 
acumulando tras el vidrio 
la incontenible marea 
de ilusiones dormidas 
¿hay respuesta a esta necesidad 
angustiosa de reescribir la historia 
de resentir los golpes 
por que el cielo se ha oscurecido 
y la desesperación 
ha tocado mi puerta? 
 ----------- 
He recorrido caminos prohibidos 
en busca de la razón que desesperaba 
y no encontré más que fantasías, 
hechizos de floresta 
poco a poco ya no miré al sol 
me enceguecia 
olvidé los preceptos de mis padres 
buscando en las rutas de los ríos 
la huella de esa luz adivinada 
y llegué, llegué hasta donde arribaron 
los encontré prisioneros 
en tinajas prodigiosas 
vigilando el tesoro, 
que ñaupa tiempo, 
aprendieron a encender 
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la negrura cambio a luz 
y la restinga ardió 
en tonos de grandeza 
y yo vi más allá de mis retinas 
los sueños nunca atrevidos 
a ser soñados 
la tierra palpitando 
en el seno 
de la selva, viva, 
el sendero a las estrellas 
el bosque, el río, las tanrrillas 
contando sus historia 
en sonidos que poco a poco se rompieron 
al conjuro de tu aparición 
yacuruna de bandera Aria 
que cansado de roer los huesos 
de los hijos de Sem 
Llegaste con tus tristezas de buitre 
a nuestras playas 
arrastrado por tu ambición 
 de oro, de riquezas,  
de estúpido hambrede futilidades  
que tus manes remarcaron 
 en lo que te dejó de cerebro,  
el hambre de siglos, 
de esclavitud a los cortesanos, 
de la que ni cristo te salvó 
en esos tiempos medioevales 
Llegaste pastor de piaras 
a donde jamás debiste llegar 
al lugar donde te tembló el alma 
al morir ahogada por la sangre 
que derramaste estéril 
y en la selva, 
en nuestra selva destrozaste 
todos los retoños que encontraste 
esperando amedrentar al otorongo 
y el Dorado que seguís buscando 
ora misioneros, ora guerreros, 
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ora antropólogos, nunca se os será dado 
los hijos del Ayahuasca 
guardan su secreto 
algún día el Ayaymaman 
ya no cantará con tristeza 
y entonces nosotros  sabremos regresarlos 
a sus playas 
hasta dejar libre la selva de vuestra basura 
esa extraña planta de ciudad 
que habéis sembrado en la dulce pradera 
a la que continuáis despoblando 
y aunque ahora perdida esta batalla 
convertido en rata de ciudad 
la desesperación me acorrale, 
encontraré de nuevo esa luz 
y volveré como las aves persistiendo 
en el vuelo, 
hacia el fragor de la vida 
en la restinga 
luchando por mi supervivencia humana 
 ------- 
Quiero comprender 
la enigmática mirada 
con que oteas el horizonte 
habitados por tabernáculos flotantes 
en los ríos 
¿por qué el iris de tus ojos 
descolgándose, no es liana 
que me lleve a tu conciencia 
belenino empozado? 
¿por qué llegaste arrastrando 
las raíces de tu maloca, de tu jibaría, 
dejando rastros inmóviles en el tiempo? 
ya ves la disección continúa 
eres un cadáver, que al morir, 
mueves a los del sena, a los del támesis 
tras tus despojos, aquellos que dejaron, 
los del Missisipí, 
tus cantos, tus sonrisas, 
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hasta los jirones de tu cielo, 
de tu memoria, 
los mueve en su caridad 
a investigar tu muerte 
haciendo productivos tus restos 
sin denunciar al genocida 
Ellos vienen por los sitios 
que en tu desesperación dejaste 
y estás aquí, apurando, 
las heces de la miseria 
desorientado, 
envuelto en la fanfarria 
enfrentado sin saberlo 
al misionero angustiado 
y al Shaman 
en la disputa por la mañana 
que quizás ya nunca volverá 
a pertenecerte 
si continuamos olvidando 
el lenguaje que nos unió en el principio 
y continúa perdido 
nuestro lazo con la madre de la selva. 
 
 ------ 
Ya no soy más el jíbaro 
que orgulloso 
montado en su canoa 
arremetia contra las aguas 
del tigre y del corrientes 
en busca del mitayo 
ya no soy el Urarina fiero 
enfrentado a los Shamanes de otras tierras 
El huacapú cedió el paso 
a la suave lupuna 
y a la flor de punga 
sin advertir la trampa 
se deshizo mi corazón 
en muyunas de sangre 
y estoy aquí 
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con la cabeza aplastada 
la confusión ahogándome 
con el río de negra savia 
que alimenta al alienígena 
inundando bajiales y purmas 
destruyendo al canto, a la orquídea 
arrebatándonos a uno la vida 
y a otros 
trayéndonos a la servidumbre 
el fugitivo vuelo de la tanrrilla y la 
desolación del tío venado 
han cerrado el eslabón 
de nuestra nueva desgracia 
ellos, los malditos, 
disfrazados de caritativos hermanos 
y de gringas dulces 
no vacilan en usar el napalm 
o el neutrón 
para acabar con nuestras últimas malocas 
¡oh espasmos de cromosomas 
destinados a la extinción ! 
las condiciones externas 
prometen convertirnos en polvo estelar 
para dar paso a los hijos 
de nuevos Atilas 
se acaba nuestra era 
y debemos iniciar el tiempo 
de rescatar el futuro, 
aunque nuestro presente arda 
en la pira del sacrificio. 
 --------- 
sabes hermano mashingash? 
yo miraba tus ojos como candelas 
refulgiendo en la noche parcelaria 
yo escuchaba el insolente verbo 
de los gringos “vecinos” 
yo sentía como las crisnejas 
batallaban con la ira levantada 
mi mano que debridaba absesos 
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quería cerrarse con 
 el bisturí 
en alto, a tu auxilio 
los pulmones de los Apus 
exhalando bacilos 
gritaban sonidos 
que no hicieron temblar el cielo 
la gringa hilaba 
y armaba telarañas como parca 
el siervo acholado 
ese 
el de nuestras universidades 
fungió a la perfección 
su papel de felipillo triste, 
por su plato de lentejas 
“los vecinos del mundo” 
querían servidumbre  
 a cambio del pan 
mientras se robaban tu petróleo 
tu madera, tus palmeras, 
tu tierra, 
el siervo cumplió 
entregando la vida de Aguarunas 
Shapras Huambisas... 
Ellos tomaron sus latas, la noche 
el viento, las estrellas 
soberbios los dueños del mundo 
solo vieron el gran espacio sideral 
mientras   
acorralados por el hambre y la miseria 
mirábamos y oíamos las razones desde lejos 
como lluvia tardía sobre la hierba seca 
mis manos curaban a tus mujeres 
con sus itipaks deshilachados 
y sus hijos pegados al estéril pecho, 
ya seco,  
entreviendo  sus ojos apagados 
esperando sin esperanza, en sus reserva, 
el acabarse de este cataclismo 
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que ahuyentó al venado y al majáz 
y que no deja crecer a la yuca 
en la tierra muerta 
cerrando a tus hijos 
aferrados a la vida 
de los que extraje gusanos impacientes 
sin espera del sepulcro 
y ¡Dios mío! 
el horror no me dejó comprender 
a esos misioneros que en nombre del cielo 
os han condenado 
el hambre y la miseria 
y a repetir sobre la tierra 
el papel del judío errante 
sin cristos crucificados. 
pasó la noche, 
los antropólogos prepararon el folklor 
sus cerebros calcinados 
se fijaron en el barro 
en el  que  vieron el verde de las esmeraldas 
se fijaron en tus malocas 
alucinándolas kibuts 
y nada, nada se hizo 
por tu vida 
juntos recogimos las cenizas 
Taish y tú, 
levantaron el campamento 
los hombres se perdieron 
en los caminos devorados 
por la  maleza homicida 
la soledad de la tierra humillada 
expulsó a los gringos 
hacia sus aviones en la agorera mañana 
desnudándonos la realidad 
que día a día nos grita 
que solo somos prisioneros 
en esta cárcel sin barrotes. 
 ------- 
Es la tarde que se acerca 
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en el beso de la melancolía 
embestir las mismas piedras del camino 
abriendo las mismas heridas 
golpeando las cicatrices dejadas 
ñaupa tiempo en el olvido 
los fantasmas se acercan dulcemente 
acariciando ecos 
murmurando a los oídos 
la historia rescatada del polvo 
el marañón duerme 
en las playas de Saramiriza 
pero sabe de los jirones de vida 
secuestradas 
sabe de la horda entrenada 
rompiendo caminos 
deshaciendo nidos 
dejando a las arañas 
componer sus acertijos 
ignorando a los ojos que vieron 
a los labios que se estuvieron 
mudos por el terror desatado 
viendo morir a las aves 
al caucho, y al hombre, 
El río se despierta día a día 
intuyendo que la vida no se ha ido 
y no está en  esas fieras bípedas 
de garras artificiales 
de aliento de fuego 
ni en esos seres andrajosos 
hambrientos, y  débiles, 
y sueña con volver  
a sentirla crecer 
en  medio de los coros que la selva cantaba 
con el viento,  
cuando las raíces recién retoñaban 
antes que el petróleo 
matara a los últimos peces 
recordar...  
que haremos ingeniero? 
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tú que conmigo recorriste 
los senderos desolados 
y viviste la grandeza 
del hermano acuclillado 
a los lados del camino 
cuidando las huellas del retorno 
lo tuyo, y lo mío 
está en ese rastro amigo 
nos afrentó, el antropólogo impasible 
buscando lo inédito, en el genocidio 
cuidando sus latas, soñando con su retorno 
a su hogar de rata 
sin vernos 
¡ cuan lejanos estábamos nosotros 
mientras se sacrificaba nuestra selva ! 
ahora repito a mi conciencia 
esas imágenes, 
que en mis sueños son pesadillas 
donde el hermano con los pies llagados 
las raídas vestiduras atrapadas 
por la cizaña de los bosques 
hambriento de pan, hambriento de patria, 
confuso, envuelto en fratricidas guerras 
azuzadas por las fanáticas hordas 
de misioneros salvajes 
empeñados en enterrar sus biblias 
personales 
en sus cerebros vuelve a crecer 
como la palmera interminable 
de la vida nueva 
 ------- 
¡ Sé de la vorágine que nos atrapó ! 
¡ Sé  de mi despertar aullando 
como fiera a la luna de los gringos ! 
¡ Sé de mis voces sin eco ! 
¡sé de las estrellas llorando 
en rituales de muerte ! 
¡ Sé de mis neuronas combatiendo 
a la derrota ! 
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¡ Sé del río abriendo cauces 
para transportar la sangre, 
de los sacrificados para que el oro 
siga llenando las arcas 
de los amos imperiales ! 
esta historia, que quizás te parezca común 
en nuestros tiempos, 
es nuestra historia ingeniero 
que la selva se empeña en contar 
por que sabe que al final 
su rescate, solo, puede estar en nuestras manos. 
 
 
 -------- 
 
Quedó otras la desesperanza 
como quedaron atrás los puertos 
mientras remamos río arriba 
los pájaros encendidos en estrellas nos señalan 
los lugares del mijano 
atrás quedó, la mirada triste del tío 
venado 
la corriente con su  vigor 
 no detendrá nuestra marcha 
la espuma deja pasar nuestra barca 
y la vamos dejando, abriendo el río, partiéndolo, 
rompiéndolo, como lo hizo él con nosotros 
al negarse a cambiar su rumbo 
comiéndose nuestras tierras 
comiéndose las cosechas 
dejándonos a merced del aventurero, 
aún se ven las flores a lo lejos, 
no temas amor mío, 
avancemos ríos hay muchos, 
desde pucacuro al mundo, 
hoy, sólo boguemos, 
la corrientes está muy fuerte 
y la quilla de la lancha avanza lenta, 
miraremos nuevos amaneceres, 
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nos veremos en otros ojos 
aspiraremos otros alientos 
y seguiremos adelante 
hacia el puquial de origen 
y sabremos por fin 
quién enturbió el río. 
 ------ 
La nausea escondida tras esta silla 
ha vuelto 
y no sé hacerle una finta 
¿tomas tú, hermano campesino 
estos tragos tan amargos? 
o es que yo, tan lejos, 
he olvidado saborear la vida 
y siento las hieles de mi destino 
sin raíces, en este lugar, 
de paredes tan grandes que niegan la luz? 
siento que te he abandonado a tu suerte 
en los ríos solitarios 
en manos de los vándalos petroleros, 
de los esclavos del oro 
de los dioses de la guerra 
pero a que regresar solo con palabras? 
alcanzan mis canciones mis gritos, 
tu oído? 
mis manos sin el consejo de la selva 
no pueden ayudarte 
si no recuerdo el camino sin recodos hacia ti 
para borrarme la resaca de ésta orgía 
de amargura de esta vida 
que sabe que  el reflejo del espejo 
es sólo imagen que nunca traspondrá 
los umbrales de su marco. 
 --------- 
Aquí en este momento  te confieso 
tengo miedo a éste varadero humano, 
tengo miedo a coger con mi tristeza 
algún hechizo emboscado 
el río corre tumultuoso por mis venas 



  - 

  

siento a mi corazón 
vertiéndolo, limpio cristalino, 
de cuando las ratas aún no lo conocían 
quiero con su frescura 
desvanecer mis funestas premoniciones 
su susurro me canta 
el júbilo con el que las madres 
traen a sus hijos al mundo 
en el gran útero belenino 
lleno de cromosomas perdidos 
controlados 
por el sin número de vidas  
que tienen en la ancestral carachama 
su guía para continuar superviviendo 
y confío que esta emoción contagiada 
sea escalón para la redención total 
de ésta maravillosa tierra que se quedo deshabitada. 
 
 
 
 

 
 
 

Iquitos, 1980 
 
 
 
 
 
 


